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Ruiny nie bez znaczenia [rec. Yannis Hamilakis, The Nation and its Ruins: Antiquity, Archaeology, 
and National Imagination in Greece, Oxford University Press 2009, ss. 352]
Książka Yannisa Hamilakisa, wykładowcy archeologii na University of Southampton, dotyczy tematu ważne-
go i w coraz większym stopniu wykorzystywanego także przez rodzimą humanistykę. Tym tematem jest narodo-
wa przeszłość i jej współczesne konceptualizacje i reprezentacje, które w różny sposób przenikają do współcze-
snego życia społecznego. Hamilakis, co oczywiste, skupił się na sytuacji swoich rodaków, czyli Greków, którzy 
jako naród mają niekwestionowaną przez nikogo i niezwykłą przeszłość do oswojenia. Helleńska starożytność, 
stara się udowodnić autor, odgrywa ogromną rolę w greckiej teraźniejszości, wpływa na jakość jej życia społecz-
nego i politycznego, przy czym ten wpływ niesie ze sobą bardzo istotne następstwa. Państwo, żyjące w cieniu 
geniuszu swych odległych przodków musi funkcjonować inaczej, niż wszystkie inne. 
Książka ukazała się w ramach serii Classical Presences, wydawanej przez Oxford University Press od połowy 
lat dziewięćdziesiątych. Jest to seria warta szczególnej uwagi, gdyż gromadzi prace z zakresu badań nad recepcją 
tradycji antycznych w kulturze, literaturze, historii i polityce państw anglosaskich, uwzględniając metodologicz-
ne tendencje, charakterystyczne dla schyłku dwudziestego wieku. Reinterpretacje tradycji antycznych, wykorzy-
stujące narzędzia teorii postkolonialnej, feminizmu, badań nad nowymi mediami i tożsamością nowożytnych 
narodów, odnalazły w oxfordzkiej serii należne sobie miejsce. Warto to podkreślać, gdyż nie są to książki w Pol-
sce znane, a z pewnością zasługują na wnikliwą uwagę, tym bardziej, że w badaniach polskojęzycznych trudno 
znaleźć projekt o rozmachu choćby zbliżonym do oxfordzkiej serii. 
Hamilakis pisze o historii greckiej archeologii, pokazując, w jaki sposób przeszłość bywała (i nadal bywa) 
wykorzystywana w konstruowaniu ideologicznych i politycznych projektów. Archeolog, w opinii Hamilakisa, 
a zwłaszcza grecki archeolog, odgrywa w życiu społecznym Grecji rolę niezwykła, otoczony jednocześnie po-
dziwem i nienawiścią. Jest kapłanem starożytniczej religii: „if antiquity in Greece, as I will argue in this book, 
has become a sacralized entity within the secular religion of the nation [...], and if monuments are the icons of 
that religion, then the people who are able to communicate with the sacred can potentially fulfil the function of 
the religious specialists, or ‘priests’ of that secular religion, although only the most charismatic ones and the ones 
that have achieved public eminence can realize that potential” [39]. 
Autor rozpoczyna od wydarzeń z 28 sierpnia 1834 roku. Do Aten przybywa król Otton, syn Ludwika Bawar-
skiego, który ma objąć tron. Władca nie dzieli ze swymi poddanymi wspólnej religii, nie zna ich języka oraz 
obyczajów. Został narzucony Grekom przez międzynarodową koalicję, która przyczyniła się do odrodzenia grec-
kiej państwowości. Jego ateńska introdukcja powinna zatem służyć zrealizowaniu kilku celów. Osobom z oto-
czenia monarchy, odpowiedzialnym za administrowanie młodym państwem, powinna pomóc w stworzeniu wię-
zi z narodem. Sam naród natomiast pragnąłby przy tej okazji nie tylko samemu królowi, lecz także całej 
cywilizowanej Europie pokazać, że oto po wielowiekowej niewoli powstaje do życia naród ludzi wolnych i dum-
nych ze swojej przeszłości. 
W tym momencie Hamilakis zauważa rzecz szczególną i niezwykłą. Zarówno po stronie króla i jego admini-
stracji, jak i elit greckiego narodu można zauważyć przywiązanie do znakomitej przeszłości Hellenów i ich polis. 
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Niezwykłej historii, która inicjuje losy europejskiej cywilizacji. Hamilakis opisuje odrodzoną Grecję jako pań-
stwo zdominowane przez chwalebną przeszłość tych ziem. Z jednej strony, grecka historia jawiła się jako jedyny 
czynnik, umożliwiający obcemu władcy zbudowanie relacji z poddanymi. Z drugiej natomiast, sami Grecy ze 
względu na chęć zmarginalizowania wieków tureckiej niewoli, pragnęli odwoływać się do Temistoklesa, Pery-
klesa i Platona jako swych bezpośrednich przodków. Uwaga zwykłych Greków i niemieckich urzędników sku-
piła się w ten sposób na architektonicznych i rzeźbiarskich pozostałościach po heroicznej epoce dziejów.
Hamilakis podkreśla fenomen, obecny w greckiej kulturze przez kilka wieków. Ludzie zamieszkujący miej-
sca, w których zachowały się pozostałości po greckiej świetności, ze szczególnym uwzględnieniem Aten, otacza-
li marmurowe ruiny rodzajem kultu. Mógł on przybierać rozmaite formy. Od rozbierania antycznych ruin w celu 
pozyskania budulca, „uświęcającego” nowe domostwa, poprzez niszczenie fragmentów świątyń w nadziei zdo-
bycia ukrytego tam skarbu, aż po nienawiść, otaczającą wszystkich obcych, którzy próbowali wywozić antyczne 
zabytki. Autor wspomina także o tym, że ów hellenizm, nazwijmy go „ludowym”, został pieczołowicie opisany 
i udokumentowany po odzyskaniu niepodległości. Celem tego procesu było udowodnienie, że greckie poczucie 
tożsamości narodowej, oparte na kultywowaniu antycznej przeszłości, nie zostało „skonstruowane” przez emi-
gracyjnych intelektualistów i nie było sztucznie narzuconą koncepcją Grecji jako „wyobrażonej wspólnoty”, lecz 
jako głębokie odczucie całego ludu stanowiło dowód kulturowej ciągłości pomiędzy dawnymi Hellenami a ich 
współczesnymi potomkami.
 W tym momencie Hamilakis zdecydowanie akcentuje rolę archeologii, rodzącej się w ówczesnej Grecji. 
Zadaniem archeologów miało być przeorganizowanie przestrzeni publicznej oraz zmodyfikowanie narodowego 
wyobrażenia o własnej przeszłości. Zadecydowano wówczas o podjęciu działań w trzech wymiarach: „(1) the 
purification of the landscape, by removing all remnants that polluted the material traces of the golden age of the 
classical period; (2) the rebuilding and re-creation of symbolically important monuments; and (3) the designa-
tion and demarcation of localities with ancient remnants as archaeological sites, and their exhibition as monu-
ments” [86]. Nowożytni Grecy mieli stać się narodem, który będzie mógł odnaleźć swoje powiązanie ze staro-
żytnymi poprzez funkcjonowanie w otoczeniu pozbawionym jakichkolwiek odniesień do okresu niewoli, zaś 
istniejące antyczne budowle miały ulec przebudowie w duchu popularnego wówczas antykwaryzmu. Pojawia się 
wtedy także pojęcie architektonicznego zabytku jako miejsca wymagającego ochrony i udostępnianego zwiedza-
jącym. Fundamentalnym przykładem takich działań był oczywiście Akropol, który w czasach panowania Tur-
ków zamieniono w garnizon i zbrojownię. Po odzyskaniu niepodległości na wzgórzu pojawia się uzbrojona 
straż, uniemożliwiająca zabieranie stamtąd choćby niewielkich fragmentów marmuru, zaś cały kompleks archi-
tektoniczny zostaje całkowicie oczyszczony z późniejszych dodatków, zniekształcających krajobraz klasycznego 
arcydzieła greckiej architektury i kultury. 
To, co wydaje się szczególnie interesujące w książce Hamilakisa, dotyczy specyficznego dyskursu, umożli-
wiającego quasi-naukowe objaśnianie destrukcji znienawidzonych elementów architektonicznych. Argumentacja 
greckich archeologów i intelektualistów opierała się na dowodzeniu, że tureckie (a także niektóre weneckie lub 
bizantyjskie) budowle były tylko zanieczyszczeniami oraz niechcianymi amplifikacjami do pierwotnie dosko-
nałego świata helleńskiej architektury i sztuki. Natomiast proces przebudowywania ważnych historycznie miejsc 
zyskał miano oczyszczania przestrzeni, umożliwiający zmartwychwstanie narodu. Jest to tym ciekawsze, że 
z biegiem czasu po odzyskaniu niepodległości zaczęły się rozchodzić drogi greckich patriotów i niemieckiego 
króla. Autor w przekonujący i znakomicie udokumentowany sposób charakteryzuje niechęć władcy rodem z Ba-
warii, który dystansując się od projektu odnowienia państwowości poprzez podkreślanie związków z antykiem, 
zdecydowanie bardziej cenił sobie nawiązania do bizantyjskich wątków w historii Greków, gdyż teokratyczna 
i hieratyczna struktura bizantyjskich rządów odpowiadała jego modelowi sprawowania władzy. 
To starcie racji, zogniskowane wokół dwóch opozycyjnych projektów przeszłości, aktualizowanej jako wzo-
rzec do naśladowania, służyło nie tylko wewnątrzpaństwowym interesom. Hamilakis akcentuje rolę antycznych 
zabytków jako waluty, dzięki której Grecja zyskiwała pomoc lub wsparcie światowych potęg. W ten sposób 
Francuzi, Niemcy i Amerykanie w wieku dziewiętnastym i na początku dwudziestego otrzymywali prawa do 
prowadzenia wykopalisk, odpowiednio w Delfach, Olimpii i w Atenach, zaś Grecy w zamian mogli liczyć na 
wsparcie w rywalizacji z Turcją lub finansową przychylność przy staraniach o międzynarodowe pożyczki. 
Idea łączności greckiego narodu z helleńskimi przodkami powstawała na fali okcydentalizacji greckiej myśli 
narodowej, dzięki temu Grecy mogli się czuć spadkobiercami epoki europejskiego oświecenia i jednocześnie 
depozytariuszami fundamentalnych osiągnięć cywilizacji zachodniej (demokracja, filozofia, teatr). Nie funkcjo-
nowała ona jednak w próżni, gdyż bardzo szybko zrodziły się kontrnarracje, zmierzające do podważenia antycz-
nego rodowodu Greków. Głównym protagonistą stał się austriacki badacz Jakob Philipp Fallmerayer, który za-
sugerował, że ze względu na obecność pierwiastka słowiańskiego w Grecji, jej współcześni mieszkańcy nie mają 
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żadnych rasowych, ani kulturowych związków ze starożytnymi Hellenami. Prace greckich historyków, takich jak 
Konstantinos Paparrigopoulos, starały się zminimalizować rolę argumentacji Fallmerayera poprzez ugruntowy-
wanie koncepcji duchowego i kulturowego powinowactwa Greków z antycznymi przodkami. Wątek rasowy 
bywał głównie wyciszany i przemilczany, gdyż trudno było obalić argument, dotyczący wieloetnicznych wpływów 
różnych grup ludnościowych na greckim terytorium od czasów Cheronei aż po odzyskanie niepodległości. 
Usiłowania greckich historyków zbiegły się także w czasie z publikacją fundamentalnej pracy Droysena 
(Geschichte des Hellenismus, 1836–43). Praca niemieckiego historyka umożliwiła dziewiętnastowiecznym Gre-
kom rehabilitację postaci Aleksandra Wielkiego i przekształcenie idei hellenizmu jako pojedynczego, dziejowe-
go momentu, w wieloetapowy proces przemieszczania się helleńskiego ducha poprzez dzieje, który ostatecznie 
doprowadził do odrodzenia państwa, ojczyzny „nowych” Hellenów, helleńskich wartości i języka. Pisze Hami-
lakis: „Droysen offered to the Greek national historians and politicians of the mid‒late nineteenth century, to the 
Greek nation as a whole, not simply the rehabilitation of Macedonia, but more importantly, the terminological 
and philosophical justification for many other current revisionist projects: the idealization of an imperial and 
expansionist political model; the rehabilitation of Byzantium and of the Middle Ages in general; and as noted 
earlier, the adoption of Hegelian concepts of spiritual (rather than social) continuity, which was not necessarily 
linear but was based on the ability of the Hellenic spirit in its various forms to absorb inferior elements” [117]. 
 Po omówieniu dziewiętnastowiecznego hellenizmu autor przechodzi do przeanalizowania roli archeologii 
w kształtowaniu hellenizmu dwudziestowiecznego. W centrum jego uwagi znalazł się Manolis Andronikos 
(1919–1992), odkrywca rzekomego grobowca Filipa II Macedońskiego. W tym momencie książka Hamilakisa zamie-
nia się w pasjonującą opowieść o archeologu, który świadomie wykraczał poza scjentyczne ograniczenia własnej 
dyscypliny, by przynosić współczesnym Grerkom nie tylko wiedzę o życiu ich przodków, lecz także naukową argu-
mentację na rzecz helleńskiego rodowodu północnych terytoriów państwa. 8 listopada 1977 roku Andronikos odkrywa 
„Megali Toumba” w Verginie, nienaruszony kompleks grobowców, o którym będzie z przekonaniem twierdził, że 
należał do macedońskiego króla. Hamilakis pisze o szamanizmie archeologa, który odbył wymaganą podróż w za-
światy, by przynieść swym rodakom możliwość doświadczenia niezwykle intensywnego kontaktu z antyczną prze-
szłością. Jak twierdzi autor: „Mircea Eliade has noted that in shamanism travel to the underworld is a key initiation 
ritual. Shamans possess abilities that allow them to mediate between different worlds, to participate in realms inacces-
sible to most people. If antiquity in Greece operates as a secular national religion, then Andronikos can be seen as 
a great shaman of that religion. He went down to the underworld the day that Orthodoxy celebrated the saints of the 
underworld. He entered the tomb in a ceremonial, stage-managed way, in an act that referenced not only the travel to 
the underworld (with its various mythological and epic connotations, from Persephone to Odysseus) but also Howard 
Carter and his discovery of the tomb of King Tutankhamun” [162–163]. 
Andronikos stworzył konceptualną przeciwwagę dla kulturowej hegemonii południowej Grecji. Historii Aten 
z wieku piątego przeciwstawił Macedonię z wieku czwartego, jednocześnie uzasadniając, że dla obu fragmentów 
dziejów należy znaleźć miejsce w narodowym panteonie. A jego działalność była tym bardziej przełomowa, że 
dla ludzi mieszkających na północy kraju, głównie emigrantów, takich jak on sam, którzy przybyli do Grecji 
w drugiej dekadzie dwudziestego wieku z terytorium Turcji, przygotował gotową matrycę narodowej tożsamo-
ści, z której mogli czuć się dumni. Zakorzenił ich w historii i w hellenizmie, czego najlepszym dowodem jest 
statua Filipa II w centrum Tessalonik, czyli w mieście słynnego archeologa.
Kolejne dwa rozdziały zostały poświęcone czasom dyktatury Ioannisa Metaxasa oraz wojny domowej. Roz-
dział, dotyczący dyktatury Metaxasa odrobinę rozczarowuje, gdyż zabrakło w nim konkluzji, pozwalającej zdia-
gnozować rolę, którą faszyzujący rząd odegrał w społecznym konstruowaniu wizji antycznej przeszłości. Hami-
lakis podkreśla, że Metaxas sprzyjał rehabilitacji Bizancjum oraz że jego koncepcja antyku pozwalała na 
interpretowanie hellenizmu w duchu chrześcijańskim, świadomie ahistorycznie. Zauważa także, że zerwano 
wówczas z tradycją jednoznacznej idealizacji antyku, pojawiła się bowiem teoria o istnieniu trzech cywilizacji 
helleńskich. Pierwszą był hellenizm klasyczny, pokonany przez Filipa; drugą czasy Bizancjum, osłabionego 
przez słowiańskich mieszkańców; trzecią zaś miała się stać współczesna cywilizacja grecka, wolna od błędów 
przeszłości. Stąd także wzięło się przywiązanie do dawnej potęgi Sparty i Macedonii, dwóch państw, które były 
najbliższe spełnienia ideałów ustrojowych. Rozdział zawiera głównie analizy propagandowych mów i pism, re-
alizujących polityczne cele Metaxasa. Natomiast mniej można się z niego dowiedzieć o wpływie oficjalnych 
poglądów na prowadzone prace badawcze. Hamilakis analizuje wydarzenia towarzyszące wykopaliskom w miej-
scu dawnej bitwy pod Termopilami, które potraktowano jako przestrogę dla całej Europy, jak wielką rolę ode-
grało powstrzymanie azjatyckiej potęgi przez bohaterów greckiej historii. Krótko natomiast wspomina autor 
o podjęciu przez Niemców wykopalisk w Olimpii, choć ciekawie mogłaby wyglądać analiza społecznej percep-
cji tych wykopalisk w ówczesnej Grecji.
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Rozdział kolejny dotyczy obozów reedukacyjnych na wyspie Makronisos, w literaturze przedmiotu konse-
kwentnie nazywanych obozami koncentracyjnymi, pierwszymi tego typu już w powojennej Europie. Zadaniem 
obozów było „wybawienie” tych wszystkich Greków, którzy wcześniej zaangażowali się w walkę narodowowy-
zwoleńczą w komunistycznej partyzantce. Procesowi „oczyszczania” z niewłaściwych poglądów towarzyszyły 
psychiczne i fizyczne tortury, zaś celem izolacji było sformułowanie oświadczeń o wyrzeczeniu się dawnego 
życia i przekonań, rozpowszechnianych później w całym kraju, w szczególności zaś w miejscach, z których 
więźniowie pochodzili. Antyk, jak zauważa Hamilakis, był obecny wśród osadzonych na porządku dziennym. 
Własnymi rękami musieli oni bowiem wykonywać makiety starożytnych budynków, zwłaszcza świątyń z Akro-
polu. Pisze Hamilakis: „The regime’s aim was to show, not only to the inmates but also to all dissidents in 
Greece, that the ancient Greek ‘spirit’ that survived through to the present is incompatible with modern radical 
ideologies. Communists and other left-wing citizens were associated with the national ‘other’, which in the 
context of the Greek Civil War and Cold War was ‘Slavo-communism’. The inmates at Makronisos, by building 
the replicas of ancients monuments, by experiencing this monumental landscape of classical antiquity, by reflect-
ing on the meaning and importance of the Temple at Sounio which they could see from Makronisos, by listening 
to all these speeches on their duties as descendants of classical Greeks, could be helped to rediscover the ancient 
Greek spirit and re-enter the community of Hellenism” [223].
 Ostatni rozdział książki należy do najtrafniej napisanych i niewątpliwie najciekawszych jej fragmentów. 
Dotyczy ważnej i nośnej kwestii tzw. „marmurów Elgina”, czyli fragmentów partenońskiego fryzu, rzeźb, metop 
i pedimentów, które brytyjski ambasador w Konstantynopolu wywiózł z Akropolu na początku dziewiętnastego 
wieku, wykorzystując antyfrancuski sojusz turecko-brytyjski. Zabytki ostatecznie trafiły do British Museum, 
gdzie są obecnie wystawiane. Hamilakis rekonstruuje poszczególne fazy konfliktu o akropolskie marmury, który 
swoimi początkami sięga pierwszych lat po odzyskaniu przez Grecję niepodległości. Konflikt, tlący się przez 
półtora wieku, odżył wraz z końcem autorytarnych rządów w Grecji, a od końca lat osiemdziesiątych przybrał 
zdecydowanie na sile. 
Autor zwraca uwagę na argumenty obu stron. Dla British Museum ateńskie marmury nigdy nie były zwyczaj-
nym zestawem eksponatów. Są światowej rangi arcydziełami, które przyciągają do muzeum w każdym roku 
miliony turystów. British Museum konsekwentnie podtrzymuje zatem stanowisko, że istnieją placówki o świato-
wej randze, do których zalicza także swoje zbiory, które bez względu na historyczne okoliczności pozyskiwania 
dzieł, powinny mieć prawo do dalszego udostępniania ich zwiedzającym. Hamilakis podkreśla jednak, że brytyj-
skie argumenty nie są wolne od racji skrywanych i niechętnie wydobywanych na światło dzienne. To właśnie 
dzięki greckim marmurom w dziewiętnastym wieku rozwijała się brytyjska imperialna tożsamość, wymierzona 
we francuski gust, a w ogólniejszym sensie, także w całą europejską, kontynentalną inność historii i sztuki. 
Z perspektywy nowożytnych Greków marmury, wywiezione z Akropolu na mocy tureckiej zgody, są ofiarami 
epoki kolonializmu, w której europejskie mocarstwa podporządkowywały sobie świat, zarówno w wymiarze 
polityczno-militarnym, jak również kulturowym. Marmury, w mniemaniu Brytyjczyków uratowane przed turec-
kim barbarzyństwem, w opinii Greków zostały wykradzione greckiemu narodowi i powinny wrócić do Aten. 
Debata z ostatnich dwóch dekad, podkreśla autor, dawno przekroczyła już granice zwykłego sporu o zabytki. 
Dla Greków jest to bowiem naruszenie sfery sacrum, „marmury Elgina” są świętymi szczątkami, pozostawiony-
mi przez starożytnych Hellenów. Od dziesięcioleci zatem ich status zmienia się i płynnie przechodzi od uświę-
conych szczątków do towaru, który oznacza wymierne korzyści finansowe i kulturowe. Należy w tym miejscu 
przytoczyć dłuższy, lecz bardzo reprezentatywny fragment wywodów Hamilakisa: „I would argue that for the 
most part of their cultural life, the Partenon marbles were at the same time singularized and commoditized: they 
were seen as unique and sacred [...] but they were also exchanged as symbolic capital in the transactions of 
cultural economy, although the transaction acquired different meaning in different context. During their original 
conception and creation it can be argued [...] that they operated as commodities in the broader sense, in the 
conspicuous consumption which accompanied the competition and power dynamics between Athens, other clas-
sical Greek city-states, and the Persians. In the eighteenth and nineteenth centuries they were given away as part 
of the broader political transactions between the Ottoman Empire and the colonial powers such as Britain and 
France. During their ‘British phase’, they acquired additional value due to the change in aesthetic taste, the 
value of classical antiquity, and their role in materializing a distinctive racial-national British identity; they thus 
operated as monuments of British imperial power (the trophy that the French could not get) but also nationalism, 
and at the same time they were used to repay Elgin’s financial debt to the British government. Since the inven-
tion of the imagined community of the Hellenic nation, the Parthenon marbles have become one of the most 
celebrated and valuable parts of the symbolic capital of antiquities. They are seen as unique, singular, and sacred; 
but at the same time, and despite (and in some cases, because of) their disputed ownership status, they are sym-
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bolically ‘exchanged’ for other forms of capital (political, diplomatic) in negotiations both within Greece and in 
the global cultural / political economy [...]” [274–275]. 
Hamilakis pomija dwa ciekawe aspekty, związane z „marmurami Elgina”. Oba wydają się być istotnymi 
elementami tego dwuwiekowego sporu. Na początku należałoby rozważyć kwestię negocjacji Elgina z władzami 
tureckimi, która była dogłębnie studiowana w literaturze przedmiotu. Elgin otrzymał prawo do kopiowania ateń-
skich zabytków, i chociaż pismo zostało sformułowane bardzo nieprecyzyjnie, to wybrane przez Lorda Elgina 
metody prowadzą do oczywistych wniosków, że niszczenie akropolskich zabytków w celu wywiezienia architek-
tonicznych fragmentów i rzeźb, było głębokim nadużyciem ze strony jego samego i zespołu jego pomocników. 
Kwestia druga wiąże się bezpośrednio z pierwszą. Po przewiezieniu marmurów do Londynu na Lorda Elgina 
spadła fala brutalnej krytyki, dotyczącej metod jego działań w Grecji. Krytyka wynikała głównie z faktu, że 
wszystkie działania Elgina, związane z tym, by pozyskać i przewieźć greckie arcydzieła do Anglii, były jego 
prywatną inicjatywą, do której wykorzystał swoją oficjalną funkcję. W ciągu kilku lat atmosfera ulegnie dra-
stycznej zmianie. Elgin opuści ojczyznę i wyjedzie do Francji, zaś jego zbiory, po zakupieniu ich przez państwo, 
staną się podstawą narodowej dumy. Hamilakis przemilcza te fakty, analizując głównie dwudziestowieczne losy 
sporu, lecz w wyniku takiego doboru faktów, cały proces ukazany jest w sposób zniekształcony.
Hamilakis nazywa emocje, towarzyszące kwestii marmurów i narastającemu od lat konfliktowi, mianem „no-
stalgii za całością”, cechującej się pragnieniem, by scalić i odtworzyć wyobrażone ciało narodu. Oddalenie wy-
kradzionych zabytków jawi się w tym kontekście jako uwięzienie członków wspólnoty na przymusowej emigra-
cji, a przecież ich miejsce było od samego początku w Grecji. W kraju, z którym utożsamia się kilkumilionowa 
grupa emigrantów, rozsianych po całym świecie. Do pewnego stopnia jest to także ich historia, opowieść o trud-
nych dziejach, które przyczyniły się do rozproszenia zarówno greckich zabytków, jak i samych Greków, i to na 
wszystkich kontynentach. 
W krótkim zakończeniu Yannis Hamilakis podsumowuje swe wcześniejsze rozważania i wzmacnia wymowę 
niektórych hipotez, szczególnie dla niego ważnych. Dotyczą one zwłaszcza współczesnej refleksji nad narodzi-
nami nacjonalizmu i nowoczesnego państwa narodowego, a jako główny przeciwnik jawi się w tym przypadku 
model refleksji spod znaku Benedicta Andersona. Hamilakis podważa przekonanie, że nacjonalizm pojawia się 
zamiast religii. Może być wręcz przeciwnie, sugeruje autor, nowoczesny nacjonalizm potrafi tworzyć spójną 
całość z przednowoczesnymi formami, które przy okazji kreowania tożsamości narodowej odwoływały się do 
wiary i pojęć religijnych. Pisze autor: „Hellenic national imagination was and is a hybrid form, in which moder-
nity did not so much replace pre-modern modes of thinking and imagining, but was grafted on to them. [...] Yet, 
my point is a different one: it draws attention to the multiplicity, diversity, and complexity of modernity, the 
multivalent trajectories that different societies have followed in their incorporation into the modern world sys-
tem” [295]. Książka kończy się uwagami, poświęconymi współczesnym związkom pomiędzy wspólnotą i świa-
towym kapitałem, w których ekonomia kulturowa odgrywa potężną i nie do przecenienia rolę. Hellenizm, roz-
patrywany jako fundament bycia Grekiem, lecz także jako wartość, umożliwiająca negocjowanie znaczenia 
Grecji w świecie, nabrał odmiennych cech już po napisaniu The Nation and its Ruins. Globalny kryzys, który 
w Europie w dużej mierze skoncentrował się na Grecji, dodał do pracy Hamilakisa nieobecny w niej rozdział, 
w wyniku czego warto czytać tę pracę ze szczególną uwagą.
Maciej Junkiert
M a r c e l a  A n t o š o v á, Dominik Tatarka v kontexte existencializmu, Nitra, Univerzita Konštan-
tína Filozofa v Nitre, Filozofická Fakulta 2011, s. 157
Dominik Tatarka to jeden z najbardziej znanych i cenionych na Słowacji pisarzy, publicystów i tłumaczy. 
Polskiemu czytelnikowi znany jedynie z przetłumaczonej przez Zdzisława Hierowskiego i wydanej w 1965 roku 
powieści Wiklinowe fotele. Jak podkreśla Leszek Engelking „wkładu Tatarki w kulturę narodową nie sposób 
przecenić. Jak żaden inny pisarz XX wieku wzbogacił język słowacki. Piśmiennictwo swego narodu obdarzył 
dziełami głębokimi i odkrywczymi, porównywalnymi z największymi osiągnięciami nowoczesnej literatury 
światowej.”1 
1 L. Engelking, Dominik Tatarka w: Literatury zachodniosłowiańskie czasu przełomów 1890-1990. T. 1 Lite-
ratura łużycka i słowacka. Pod red. H. Janaszek-Ivaničkovej. Katowice, Śląsk 1994. S.487-489.
